Dans une Bruxelles hivernale, William fait le pique-assiette dans des réceptions. Il a un comportement étrange, toujours sur le qui-vive, et s’efforce de sauver les apparences… jusqu’à sa rencontre avec Anne-Claire, une cadre au bord du burnout. Le temps d’une soirée, William l’entraîne dans son monde, quitte à mettre à nu ses désirs et ses faiblesses.